О непростой профессии писателя, литературном проекте «Анабиоз» и «неклассной» Самаре

Сергей Палий - известный писатель родом из Самары, автор целого ряда фантастических произведений и бывший замглавного редактора журнала «Мир фантастики». В интервью порталу Samru.ru он рассказал о горестях российского книжного рынка, а также о том, светит ли продолжение популярной серии книг «Анабиоз» и роману в постапокалиптичных самарских декорациях «Безымянка», почему соавторы книг похожи на сварливых жен и как нынче в целом живется современным писателям.

- Начнем, наверное, с самого интересного именно для читателей из Самары. Стоит ли нам ждать продолжения «Безымянки», вышедшей в известной фантастической серии Глуховского «Метро 2033»? Раньше вы не исключали такой возможности и говорили, что действие во второй части романа перенесется уже за город.
- Продолжение действительно было задумано, а события в нем и впрямь должны были развиваться в районе Курумоча и Волжской ГЭС. Но агонизирующий книжный рынок России пока не способствует реализации столь коварного плана по «захвату» области и Тольятти. Какое-то время назад редактор серии предлагал мне написать продолжение «Безымянки», но вряд ли бы игра уже стоила свеч.

Возможно, я сейчас открою кому-то секрет, но авторы тоже периодически хотят кушать, кормить семью и покупать одежду. Писательство — это профессия. И этот труд, как любой другой, должен оплачиваться. Предупреждая возмущенные возгласы из зала в стиле «автор должен писать/сочинять/рисовать/вышивать для души!», «писатель должен быть голодным!», скажу: уважаемые, не стоит путать профессиональных авторов с графоманами. Первые работают и создают востребованный продукт. Вторые творят и создают в 99,999% случаев чепуху, интересную горстке знакомых. Да и то — в лучшем случае. Да и то — из вежливости. И профессиональный автор ничего никому не должен, кстати.

Так вот, кризис российского книжного рынка привел к серьезному сокращению авторской когорты по всем фронтам. Многие не «топовые» авторы ушли в смежные или вовсе иные профессии. Скажем честно, и раньше-то позволить себе жить исключительно на писательские доходы могли единицы. Но тогда хотя бы мотивация была повыше, и достаточно большое количество авторов-«середняков» писали охотно и много.

Теперь же на затоваренном рынке остались либо хэдлайнеры, у которых планка тиража еще не упала ниже смертельной. Либо те, кто готов работать за копейки или бесплатно. Увы, я не принадлежу к первым. Слава богу — не принадлежу и к последним. Поэтому, возвращаясь к сути вопроса: продолжения «Безымянки» ждать в ближайшее время вряд ли стоит. Но я не привык зарекаться. Жизнь — штука забавная. Может по-всякому повернуться.

- Сейчас вы живете и работаете в Москве, а часто приезжаете в Самару? На ваш взгляд, город как-то со временем меняется?
- Живу в Москве с 2004 года, в Самару езжу регулярно, но реже, чем хотелось бы. Работы много, поэтому удается посетить родные края лишь раза два-три в год. А на частый вопрос, меняется ли город, отвечаю всегда честно: нет. Увы, Самара все такая же грязная, темная и ветхая. И ветхость эта, увы, не только на улицах, но и в головах. Причем — опять же предупреждая патриотические возгласы из зала — я искренне люблю этот город. Мне нравится бродить здесь по улицам и площадям, смотреть на Волгу, нравится подолгу стоять в каком-нибудь месте, с которым связаны воспоминания из детства.

Но вот только не надо меня убеждать — а многие почему-то очень любят это делать, — что Самара классный город. Нет, друзья, Самара не классный город. Достаточно послушать или почитать мнения со стороны. Но я люблю его совсем не за какой-то там статус или крутизну.

- Вы создали фантастический мир «Анабиоза», были основоположником этой книжной серии. И одно время она неплохо развивалась, было выпущено несколько книг разных авторов. Но в прошлом году проект был закрыт. Что случилось?
- В серии «Анабиоз» было выпущено 10 книг. По меньшей мере, еще две было запланировано. Но издательство, к сожалению, закрыло серию. Тут ни я, ни авторы ничего поделать не могли — хозяин барин. На самом деле, ничего страшного не случилось. Издание книг — это бизнес. А любой бизнес — это деятельность, ориентированная на получение прибыли. В какое-то время издательство, видимо, решило перебросить мощности на более прибыльные проекты. Православная беллетристика вон, говорят, неплохо продается. Вот и все. Ничего личного.

- В чем, по вашему мнению, причины коммерческой неудачи «Анабиоза»?
- По-моему, причин здесь несколько. Во-первых, время старта проекта пришлось на период падающего рынка. Стартуй мы на пару лет раньше с таким проектом, тиражи могли бы быть на порядок выше. Без преувеличения. Во-вторых, были провалы в секторе дистрибуции. Я не хочу говорить ничего плохого в адрес издательства, которое вложило немало сил и средств в проект, но по ряду причин дистрибуция подкачала уже на самом старте. И дальше ситуация, увы, лишь ухудшалась. Ну и в-третьих, писать, поди, надо лучше:). Но в целом, как говаривал один персонаж: это была славная охота. Мне кажется, мы создали интересный мир, а читатели, ну хотя бы некоторые, получили удовольствие.

- Будет ли все же когда-нибудь продолжение этого проекта, можно что-то для этого сделать?
- Пока я не вижу в этом смысла. К тому же, все равно права на бренд принадлежат не мне, а издательству.

- Что сейчас происходит с обещанным романом «Оазис», который планировалось выпустить в серии «Анабиоз»? Он все же выйдет в другом издательстве? 
- Выйдет ли — вопрос открытый. Переговоры ведутся. Книга готова процентов на 80. В обозримом будущем я ее допишу.

- О чем будет эта книга?
- Если говорить о декорациях, то это проснувшийся после 30-летнего анабиоза Дубай. Пустыня вернулась в некогда цветущий край хайтека и богатства, нет воды, испепеляющая жара убивает все то, что выжило. В общем, герои поставлены в очень жесткие условия даже по меркам вселенной «Анабиоза». А о чем книга? Я никогда толком не умел отвечать на этот вопрос, хотя мне его задавали сотни раз — не применительно к «Оазису», разумеется, а вообще. Книги бывают разные, но почти все они о людях. «Оазис» — не исключение. Эта книга о людях.

- Вы пишете в жанре фантастики, а нет ли желания попробовать себя в чем-то новом?
- Пока нет. Фантастики вполне достаточно.

- Какое из собственных произведений вы считаете самым любимым, наиболее удачным?
- У вас есть дети? А представьте, что их десяток. Скажите, какой ребенок любимый? А вот если говорить об удачных книгах, то, пожалуй, это «Санкция на жизнь», «Монохром», «Безымянка», «Братство», «Аномальные каникулы», «Анабиоз». Почему? Наверное, потому, что они написаны наиболее профессионально, в них действительно получились удачные эпизоды и герои.

- Три свои книги вы написали в соавторстве с другими писателями — Алексеем Гравицким и Александром Пилишвили. В чем сложности совместной работы над произведением? 
- Работа в соавторстве — это и ад, и рай. Ад потому, что хороший соавтор во время работы над совместной книгой он как жена, но без секса: и по лбу дать нельзя, и ненавидишь, и любишь, и орешь на него постоянно, и он орет. И понимаешь при всем при этом, что без него ты ничто, и прощаешь ему за это все. И он прощает. А рай, потому что с хорошим соавтором получаются хорошие книги. И с Сашей Пилишвили, и с Лешей Гравицким у меня получились действительно отличные книги. Без преувеличения — одни из лучших в моей копилке.

- Планируете написать вместе с кем-то что-нибудь еще?
- Предложения были, но пока работать в соавторстве не планирую. Да если и запланирую, то в первую очередь рассмотрю проверенных граждан. Ау, Гравицкий, Пилишвили, вы там не расслабляйтесь, мало ли...

- К вам поступали предложения об экранизации ваших книг? И какое из своих произведений вы лично были бы особенно не против увидеть на большом экране?
- Были планы экранизации, но пока дальше разговоров дело не зашло. На большом экране из своих историй было бы интересно увидеть и «Анабиоз», и «Аномальные каникулы», и «Безымянку», и, конечно же, лихое «Братство». Но «Братство» экранизировать позволю минимум Бессону!

- Над чем вы работаете сейчас, чего ждать от вас читателям в ближайшем будущем?
- В данный период жизни основная работа у меня не имеет никакого отношения к написанию книг и отнимает прорву времени. Но потихоньку я над текстами работаю. Сейчас переписываю и шлифую рассказ «Финальная загадка», который давным-давно выходил в журнале Бориса Стругацкого. Рассказ неплохой, но написан он был еще слабовато. Поэтому решил переписать текст и отдать потом обновленный вариант на ЛитРес. Дальше в планах как раз закончить «Оазис». И потом взяться за новую книгу, идея которой уже давно давит на мозг. Глядишь, к тому времени и российский книжный рынок немного оклемается. Всякое бывает.